LA CONSPIRANOICA 
Biografía: En todas las oficinas hay alguien así. Una persona que no gusta a nadie, que no comulga con lo que quiere la empresa y que no sabe trabajar en equipo. En este caso es una periodista de raza, afilada y motivada, que ha entrado en esta publicación porque molestaba en los periódicos importantes. Después de pasar por varias redacciones del mismo grupo ha terminado en la prensa deportiva. No le interesan los deportes y no tiene intención de medrar en la empresa, por lo que sigue enfocando los artículos de la misma manera que lo hacía antes: con escepticismo y profesionalidad.
Al poco de entrar en la redacción se percató de que algo no iba bien. Es algo habitual que los periódicos tengan afinidades con gente en el poder y, por lo tanto, que suavicen ciertos golpes a cambio de futuros soplos o exclusividades. Pero aquí las afinidades marcan el día a día, y es la agenda de los equipos la que da el tempo a la publicación. Cuando se habla de temas inocuos como lesiones o números de goles, puede hacer hasta gracia tanta presión empresarial. El problema es que el encubrimiento está tan normalizado que la dirección se reúne al menos una vez por semana con un tal José María Larrey, jefe de una empresa de seguridad y portavoz de muchos de los equipos de primera división.
Las quejas de esta periodista son constantes, por lo que se le encargan artículos menos importantes, con el intento de sacarla de los temas más candentes. Pero ella está investigando por su cuenta todos los eventos extraños que sus compañeros se han afanado en ir ocultando. Ha llegado a la conclusión de que la mafia, con fuertes lazos con las grandes farmacéuticas, dirige el mundo del fútbol. Se financia gracias al tráfico de menores, al top manta y a acuerdos con casas de apuestas, blanqueando dinero negro y asegurando beneficios con estafas piramidales y blindando resultados mediante dopajes irrastreables que aumentan las capacidades físicas de sus deportistas, pero que les causan la muerte súbita.
Vive aterrorizada, con miedo por saber que es posible que ella misma haya caído en una trampa y que sea todo mentira. Además, la mujer de Recursos Humanos lleva tiempo haciendo gaslighting, lanzando pequeñas mentiras para desestabilizarla y hacerla más paranoica aún. Y lo ha conseguido. La incertidumbre ha hecho mella en su psique y ahora no puede dejar de pensar que, quizás, todas las teorías de la conspiración tienen una base real.
Cuando se encuentra en el momento más bajo de esos pensamientos, aparece el presentador y dice que un dios quiere llevarse a sus compañeros. Por supuesto que todas las alarmas se le dispararon y le quedó claro que debía detener esto. Todos los avisos cayeron en un pozo vacío, pues a su alrededor solo había gente emocionada por la idea de conocer a un ser todopoderoso, por lo que se preparó de otra manera.
Esta reportera ha conseguido una pistola. La guarda en su cajonera, preparada para asesinar a esos agentes de Deluxe Vigilance. O a cualquiera que pueda estar compinchado con ellos. Sus compañeros la odiarán, pero ella les salvará del malvado dios.
Objetivo secreto: Ser la única persona elegida para conocer al Dios Ciudad.
Aliados: El jefe. El becario.
Enemigos: El presentador. La de Recursos Humanos.
Área de Maestría: Red de informantes.
